与秋瑾在此相遇，冯华心底又泛起了那种说不清、道不明的异样感觉，一时之间有些分不清眼前这个女子到底是让自己敬慕不已的鉴湖女侠秋瑾，还是那个曾经让自己动心的不知名少女。直到谭嗣同拱手说了声“幸会，幸会！”，他才猛的回过神来，亦机械地抱了一下拳。

秋瑾得体的应对，以及既然已知他们的身份，还表现得如此不卑不亢，让谭嗣同不由得另眼相看。待几人重新落座，他给秋瑾斟上一碗酒说道：“刚才是嗣同言语不周，到让秋兄弟见笑了，今日我们能在此相聚就是有缘。来，大家喝一杯！”

谭嗣同和秋瑾俱是豪爽之人，他们非凡的才学和见识很快就令二人惺惺相惜起来，而冯华在度过了最初的不适之后，也逐渐放开了怀抱。听着秋瑾乘酒兴吟出的“不惜千金买宝刀，貂裘换酒也堪豪；一腔热血勤珍重，洒去犹能化碧涛。”的诗句，冯华的情绪亦禁不住高涨起来：何必在乎她是何身份，能与谭嗣同、秋瑾做朋友此生当无憾已！

这一顿酒喝得其乐融融，几个人除了师中吉没喝多之外，都有些过量。当几人准备离开，谭嗣同询问秋瑾的住处时，秋瑾轻轻地笑了。又看了一眼冯华与师中吉后，她摇头说道：“复生兄不必多问了，如果有缘我们自会再次相见。今日就此作别，再会了！”言毕拱拱手，撑起伞转身走出了酒馆。

雨幕中，随着秋瑾的身影渐行渐远，隐隐约约传来了她“身不得，男儿列，心却比，男儿烈！算平生肝胆，不因人热。俗子胸襟谁识我？英雄末路当折磨。莽红尘何处觅知音？青衫湿！”的悲凉声音……