二小节——

那是宇宙在教她第一次喊爸爸。

星海突然响起变调的机械音律，某个新生文明的脉冲信号传来电子童谣。七十二座星门残骸绽放成樱花树，每片花瓣都映着XW-0720最后的微笑——与薇拉十七岁那年在机甲库涂鸦的笑容，分毫不差。

哥哥...要笑着...

薇拉的残影从星纹中渗出，机械臂按在弑神者的自毁键上。遗迹开始坍缩成奇点，七十二星门绽放成蔷薇花海，每个花瓣都映着不同时空的我们——

五岁在培养舱玻璃画星星；

十二岁在暴雨里偷改机甲程序；

十九岁在熔炉前交换染血的婚戒...

当强光散去，新生使者们的机械项圈纷纷脱落。星渊深处浮现出机甲学院的虚影，樱花树下埋着薇拉最后的时空胶囊。生锈的金属盒里塞满带血的千纸鹤，每只翅膀上都用星裔语写着：

致永远在迷路的雷恩：

当你拆到这里，新宇宙应该学会微笑了。

请把心跳调到摇篮曲的频率——

那是群星在哼唱我们的誓约。

星海突然响起变调的婚礼进行曲，七十二星门的光辉交织成巨树。当第一片机械樱花飘落掌心，某个新生文明的脉冲信号传来稚嫩的歌声——那是用夜歌星纹与弑神者密码谱写的童谣：

睡吧睡吧，星河为被，

母亲的血是摇篮边的诗。

当机械樱花第七百次盛开，

相爱的人会在星光里重逢...