离这段记忆，把它藏在……”

后半句话被刺耳的杂音淹没。

影像切换到最后画面：父亲满身是血地跪在地上，将一颗跳动的心脏塞进某个装置。

“记住，儿子。”

他对着虚空说，仿佛能看见未来的季沉。

“当你的左眼完全觉醒时，去地铁末班车找……”

影像戛然而止。

心脏表面的银纹全部消失，变回普通的器官。

房间陷入诡异的寂静，只有壁炉柴火偶尔的噼啪声。

“地铁末班车？”

季沉看向摆渡人。

后者正用镊子从心脏上取下极小的金属片：“你父亲是个天才。他把最关键的记忆加密成量子态，只有你的左眼能完全解码。”

他将金属片递给季沉，“含在舌下。”

金属片接触唾液的瞬间，季沉左眼视野被数据流淹没。

他看到一个坐标：市中心地铁站，末班车时刻表上用红圈标记的日期——明天晚上23:55。

“地下尸站……”

季沉无意识地念出这个名字，仿佛某种召唤。

摆渡人突然掐灭烟斗：“不行！那个副本还没到开启时间！”

他的单片眼镜出现裂痕，“听着，小子，地下尸站是系统自带的清理程序，专门处理bug用的。你现在去就是送死！”

夜雨的黑雾眼球突然飘向季沉，与他左眼短暂重合。

两人同时一震，共享的视野里浮现出新的画面：

空荡的地铁站台，穿红裙的小女孩背对着他们，正在用粉笔画门。

当她转身时，季沉和夜雨同时倒吸冷气——那是七岁时的夜雨，但右眼是正常的，左眼却是守夜人之眼。

“时间闭环……”

摆渡人喃喃自语。

“原来如此……”

(活动时间：5月1日到5月5日)