醒来时，天色已经渐亮。我用手扫去脸上的石灰，随手关了灯。看来这房子有一定的年代了，阳光透过窗帘的缝隙照到墙上，露出斑斑驳驳的印痕，像极了夏日树阴下的暗影。屋外传来鸟群的轰鸣声。我随手摇起百叶窗，一块荒废的田野里停有成百上千只麻雀，忽而一哄而起，低空飞过我的头顶，又在一颗光秃的老树上各自歇息。初春的清晨，如果一直是这样，那该多好。

房间外面已经没有昨晚的热闹，女人们、酒鬼们都已散场，各自回去经营生计。我透过房门上的暗孔，小心谨慎地窥探。吧台里，中年妇女，顶着烈焰红唇，用戴满戒指的手夹着烟斗，不急不慢地将吸入肺部的烟雾吐出，一边又在纸上记录昨晚的收入，一边又叱骂着正在漶洗池清洗碗筷的男招待。她就是这家酒馆的主人吧。不然还有谁有资格去无端辱骂一个正在认真工作的人。男招待连忙起身道歉，却不慎弄湿了衣服。吧台内一位身材矮小的女服务在擦着酒杯，偷偷地看了一下事故现场，又继续拿起另一个酒杯擦拭干净。等女主人心情平复之后，男招待便一脸愁苦地朝着我的方向走来。

惊慌中我好像碰倒了什么，只听到一声清脆的木头的断裂声。我顾不及寻找声音的来源，慌忙跳到床上，待到门锁启动后，我假装刚睡醒，向他打了招呼。

“你醒了？”他的表情有些惊慌，但随机又转为痛苦和绝望。“那个，我的画架是你弄坏的吗？”声音小到我几乎没有听清楚他在说什么。

他跪在地板上，低着头，蓬乱的刘海遮住了他的眼睛。想来是一个生活不尽如意地得少年。但是真正的生活不都是这样吗？在磕磕绊绊中才会看清人事，在岔路口才能找到主道。人生本就是这样一条艰辛孤独的路。你绝不是特例。

我竟一时没有想到要以什么样的谎言去回答，因为这个真话只会让他以为我是一个精神错乱的疯子。真相毕竟是一件让人难以接受的事情。我的腿因为饥饿而有些瘫软，眼睛有些发黑。我为此感到很自责，深怕因为我的缘故，将一个少年的梦想打破。

在我三十五年的生命中，也曾有过这样的时刻。那时我蹲坐在埃美亚大厦前的石凳上，街上鲜有车辆和人群，想必大家都赶往紧急避难所了。B-612小行星将提前一周访问埃美亚。而在十年前，我的部门便接到这个紧急任务“负责模拟出B-612的运行轨道”，根据观察和数据分析精确计算出了时间。相隔两年之后首相公布了“B-612号将在天狼5031年与埃美亚相遇”的事实。这将是一场毁灭性