?6月17日凌晨2:00

我们作为“老航天员”进入太空已经多次，对大气外这蔚蓝的景色已经过分地熟悉。像司国涛，他进入太空的次数多得数不过来。但这一次却与往常不同，看着窗外逐渐远去的地球，我心里竟突然蹦出微微留恋的念头，忍不住多看外面的这颗蔚蓝的地球几眼，这时的地球在我眼中已经变得与以往不同。似乎它将会在一秒钟后消失，随后和我们失去联系，飞船就像一艘迷失的船舶一般在茫茫的宇宙海洋里无尽漂泊。

如果你是个普通人，那你一定只知道在“阿波罗”计划后人类乘坐的太空飞船再也没有离开过地球轨道。但是生活不平凡的人就会知道代号“亚特兰蒂斯”、“牛顿”的秘密任务，再者就是如今的“哥伦布”。我不是自夸，无论是何等人参加这些任务，他们都是真正的勇士。

据说，“亚特兰蒂斯”号任务是其中最悲剧的，我也只是略有耳闻。在塔里木盆地里蕾切尔曾经跟我提起过，这次任务总共去了十几名宇航员没有一个能够活着回来的，我们不知道在他们的眼中到底目睹了什么样的东西。

我一向信心满满，这一次也是。

我总是在想前面那些出事的宇航员为什么会那么倒霉，面前的高科技好像给了我答案似的。“他们肯定没有这些东西”我想着，有个明亮的工作区是消过毒的，里面有大量令人眼花缭乱的先进设备：配对的脑电图扫描仪，一台飞秒光梳装置，一个磁光景还有利用量子测不准原理的电子噪声ＲＥＧｓ或简称随机事件发生器。

显然我根本不会使用，名字我也是从标签或者放在旁边的说明书上看到的。而且它们是新来的。

地球时间：2012年6月17日10:00

宇航员一旦离开地球，作息时间就会全部被打乱。你可以一下子连续工作二十四小时感觉不到疲劳，失重空间会使你的肾上腺素成倍增加，即使是在“模拟引力”的条件下。

距离飞船发射不到二十四小时，飞船以子弹速度近一千倍的速度向金星匀速前进。经过发射后的基本检查，宇航员都已疲惫不堪。我就像一个瘪了的皮球，侧身倚在船舱的一端。突然，一个人的话叫醒了我。

“蒸汽作为动力使用，引发了工业革命；蒸汽把人类带进了工业时代；蒸汽像魔术师，改变了人类几千年以来的生产方式。”

“嘿。”

“你看上去好像很累。”

“训练中你不是个很好说话的人，我不知道你能不能大多听懂我说的话。”