窗外，一轮冷月挂在枣树枝头。

酒液顺着下巴滴落在衣襟上，像极了那年雪夜，融化在娄晓娥红围巾上的泪痕。

于海棠叠着衣服，状似无意地问道：“柱子哥，最近怎么总见你对着香港的天气预报发呆啊？”

何雨柱心头一跳，放下报纸笑道：“这不是想着给饭店进点南洋香料嘛。”

他忽然凑近，一把将于海棠打横抱起，“不过现在...我有更重要的事要做...”

“呀！你干什么！”于海棠惊呼着被压倒在床上，“大白天的...唔...”

何雨柱的吻又急又密，手指灵活地解开她的衣扣。

于海棠起初还推拒两下，很快便软了身子。

阳光透过窗帘缝隙，在交缠的身影上投下斑驳的光影。

云雨过后，何雨柱轻抚着妻子汗湿的发鬓，突然低声道：“海棠，你还记得咱俩第一次见面吗？”

于海棠慵懒地嗯了一声：“在厂里办公室，当时就觉得你很不错。”

“那时候我就想，”何雨柱的指尖描摹着她的眉眼，“这姑娘眼睛亮得像星星，我得把她娶回家。”

他忽然收紧手臂，“这些年要不是你管着我，我可能还是那个混不吝的傻柱...”

于海棠眼眶一热，捶了他一下：“突然说这些肉麻话...”

“真心话。”何雨柱捉住她的手按在自己胸口，“我何雨柱这辈子最大的福分，就是娶了你这个贤内助。”

他吻了吻她的指尖，“等四合院修好，咱们在枣树下支个摇椅，老了坐着看孙子孙女满院跑...”

于海棠把脸埋在他怀里，声音闷闷的：“就会哄人...”可上扬的嘴角怎么也压不下去。

窗外，晾衣绳上的水珠滴答落下，仿佛也在为这番情话鼓掌。

......

时间一天天过去，于海棠也因为当初的情话对何雨柱的怀疑打消。

这天，何雨柱趁着于海棠带儿子回娘家的空档，伏在书桌前，钢笔尖在信纸上悬了许久，才落下第一行字：

“晓娥：

见字如面。

来信收悉，惊悉你已为人母，甚慰。

香港繁华，想必你们母子生活安好。

孩童顽皮，需耐心教导…若学业上有需内地教材之处，可来信告知。”

写到这里，他顿了顿，笔尖在“父子”二字上洇开一团墨迹，最终改成：

“那孩子…若有机会，可寄张近照来。