知娄晓娥在香港开了间裁缝铺，独自抚养孩子；娄晓娥则听着他描述小松鼠饭店的热闹，还有四合院的修缮进展。

当听到何晓阳这个名字时，电话那头传来轻轻的抽泣。

“真巧是不是？”娄晓娥破涕为笑，“一个晓阳，一个晓峰，倒像是亲兄弟...”

何雨柱望着电话亭玻璃上凝结的水雾，突然觉得胸口那块压的石头不见了。

挂断电话时，娄晓娥最后一句“你要好好的”还在耳边回荡。

走出电话亭，夜风拂面而来。

何雨柱意外发现自己的脚步变得轻快，甚至哼起了小曲儿。

路过小松鼠饭店时，他看见于海棠正在锁门，暖黄的灯光勾勒出她忙碌的身影。

这一刻，他突然明白——有些缘分，像两条平行线，只要各自安好，便是最好的结局。

......

时间推移，房子装修好了，黄师傅摘下沾满油漆的帽子，对何雨柱笑道：

“何处长，您验收验收！这活儿我可是把看家本事都使出来了！”

何雨柱背着手在四合院里转了一圈——正房的雕花门窗泛着楠木特有的光泽，西厢房的书架严丝合缝，连厨房的瓷砖缝都对得整整齐齐。

他拍了拍枣树下的青石桌：“黄师傅，这手艺绝了！”

说着递过去一个厚厚的信封，“尾款您点点，多出来的算是奖金！”

黄师傅连连摆手：“这哪成！说好多少就...”

“必须收着！”何雨柱拉着他往厨房走，“今儿我亲自下厨，您尝尝什么叫‘验收宴’！”

傍晚时分，八仙桌上摆满了菜。

黄师傅夹了筷葱烧海参，惊得筷子差点掉地上：“这...这比丰泽园的大师傅还地道！”

酒过三巡，家具店的伙计们抬着定制家具鱼贯而入。

当那张紫檀木拔步床摆在主卧时，何雨柱摸着床头雕的并蒂莲，对于海棠眨眨眼：“今晚咱们就试试这床结不结实...”

夕阳西下，何雨柱站在焕然一新的院子里。

枣树影儿斜斜地投在青砖地上，西厢房的玻璃窗映着晚霞，厨房飘出炖肉的香气。

他摸出钥匙串上那个“小松鼠饭店”的铜牌，轻轻挂在了门廊下——这个承载着过往与未来的四合院，终于成了真正的家。

夜色渐深，何雨柱搂着于海棠坐在新房的拔步床上，手指缠绕着她的发梢：“媳妇儿，你看这雕花，像不像咱们结婚时你盖头上的并蒂莲？”