林远盯着办公桌上摊开的财务报表，指节因用力而泛白。窗外的暮色如墨汁般渗进会议室，电脑屏幕上的数字跳动着，像极了他此刻紊乱的心跳。三天前，集团刚经历了上市以来最严重的公关危机，新能源项目因土地审批问题被暂停，股价暴跌17%，董事会的质疑声几乎要掀翻天花板。

“必须找到新的突破口。”他喃喃自语，指尖无意识地摩挲着钢笔帽。突然，视线扫过桌角那张泛黄的照片——十二岁的自己穿着补丁摞补丁的蓝布衫，站在漏风的教室前，身后是代课老师用粉笔在木板上写的“好好学习”四个大字。那个从大山里走出来的少年，曾发誓要让更多孩子拥有明亮的教室。

手机在此时震动，是助理发来的贫困山区小学暴雨受灾的新闻。视频里，孩子们抱着打湿的课本在泥泞里奔跑，年久失修的校舍墙皮剥落，露出斑驳的砖块。林远突然想起上周参加慈善晚宴时，那位戴着圆框眼镜的老校长说的话：“我们缺的不是捐款，是能让孩子们真正走出去的希望。”

凌晨三点的办公室依然亮着灯，林远在白板上画下思维导图。教育慈善——这个被他搁置多年的念头，此刻像突然擦亮的火柴，照亮了混沌的思绪。他抓起电话打给公益部总监：“把近三年所有教育相关的合作提案都找出来，天亮前我要看到。”

晨光熹微中，林远翻看着二十几份提案，突然被一张照片吸引。那是云南边陲一所小学的篮球场，所谓的“场地”不过是片凹凸不平的红土地，篮筐是用铁丝拧成的。提案里写着：“该校升学率不足30%，60%的毕业生选择务农或早早外出打工。”他的手指在“打工”二字上停顿，仿佛触到了记忆里结痂的伤疤——十六岁那年，他也是这样攥着皱巴巴的火车票，在绿皮车厢里站了三天三夜才到沿海工厂。

“就从这里开始。”他猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响。助理推门进来时，正看到他往保温杯里灌黑咖啡，眼底是压抑不住的兴奋：“通知法务部，我要亲自去云南谈校企合作。另外，联系媒体部，准备一场关于‘希望筑梦’计划的发布会。”

飞机穿越层层云海时，林远望着舷窗外的棉花糖般的云朵，思绪飘回三个月前。那时他正为新能源项目四处奔走，在一次政府座谈会上，偶然听到扶贫办主任提到“教育阻断贫困代际传递”的理念。当时他只当是句口号，此刻却像钥匙般打开了困局的大门——既能重塑企业社会形象，又能为集团未来布局乡村振兴赛道埋下伏笔，这步棋，走得！

吉普车在蜿蜒的